Bagaimana manusia bernapas. Satu per satu. Kamu tahu rasanya tidak akan melihat seseorang lagi. Sampai kapanpun.
Selamanya. Entah kapan bertemu lagi. Atau memang tidak akan bertemu
lagi. Lagi-lagi kematian.
Bagaimana perubahan. Menerpa diri kita. Bagai daun diangin-angin. Ketika kamu menengok ke belakang. Semuanya sudah hilang. Entah kapan bertemu lagi. Atau memang tidak akan bertemu lagi. Lagi-lagi kehilangan.
Ah.
Aku ingin.
Menari.
Menggambar.
Melukis.
Menjahit.
Menyulam.
Mencium.
Memeluk.
Hati.
Rasa.
Raga.
Waktu yang tak kembali. Orang-orang yang kamu sesali.